高粱红了的时候散文

那些年前，在老家，高粱红了的时候就是秋天了。

于是小娃儿们去啃高粱杆，家里头就有了高粱粑、有了窨缸酒，扫地有了新扫帚。

高粱这个叫法，是从大人们口头学来的。后来，读书了，有一篇叫《秋天到》的文章，记住了“高粱涨红了脸，稻子笑弯了腰”，那一句“棉花朵朵白”好像改做了“包谷粗又壮”，记得高粱的名字也是上书了的，只是它不成其我们南方的主食。

最近，莫言先生获奖了，张永泉老师也写了一篇《<红高粱>中蕴含的生命因子浅析》的文章让我学习，扯出了那一块红高粱，无端惹出了幼时的`高粱情结。

生产队在集体耕作的时候，也给社员留下几厘的自留地，自留地的作物除了种蔬菜，基本上了和集体的哈数差不多，小麦、高粱、红苕、碗豆、葫豆、包谷、油菜籽。收获了，只是根据家景的不同，吃法两样。在我们家，曾祖母在世的时候喜欢煮酒、蒸粑粑满足曾祖父的味口，我们也跟着改善膳食。

农家酒，不是小作坊，整不成老白干，只有醪糟和窨缸酒。醪糟是大路货，酒米、饭米、包谷都可以成为原料，只是座月子、过年的醪糟强调得用酒米发，其实那剩饭和白包谷的醪糟酒才特别的考手艺，当然也特别的风味。窨缸酒好像只能用高粱了，至于饭高粱、糯高粱我到是记不很清楚，反正一到高粱成熟的季节，我的曾祖父就会安排，有时是亲自操刀，到自留地收获高粱，捶好、晒好、簸好，交给曾祖母，再将去年那个窨缸坛坛清洗收拾交给曾祖母，等待糙糙的窨缸酒酿成下那烟燻的野猪肉，殷红的窨缸酒、殷红的野猪肉，吃得儿孙们笑逐颜开。

小麦粑、鸭儿粑、包谷粑、红苕粑、高粱粑曾经都是我们一代人的好糕点啊，现在，除了大坡人家偶尔会弄几个高粱粑上尚家湾卖，也只有记得“高粱汤粑红背背”的童谣了。

麦收的季节，我回过老家。城乡共建了，农作物品种区划了，高粱地还在，麦苗不见了，胡豆种少了、油菜绝迹了，高粱不红了。

莫言先生获奖了，首先想起的是那部《红高粱》，不是记起那块高粱地里的野性，而是那一片原生态的震撼，真的让挥之不去。高粱杆真甜,后来杂交的就不甜了,空花了，但是扎扫帚也真好。我试曾想还原家乡古牛背上那一片贫瘠的油砂石上曾经的甜水子、糯高粱、饭高粱，让我的儿孙们能记住高粱籽可以做酒、做粑粑，当饭。只是路过仁怀、习水的高粱地，一顿窖藏老酒过后，这些想法又忘却了。

是吧，有点老年痴呆了。