露水抒情散文

好大一场露水，绝不逊于一场过路的夜雨。

其实，太阳一落山，露水便开始落下，细如针尖，轻于毛梢，不为人察觉而已。直到亮起灯时，猛然记起还晒了一床被子，去把被子收回来，发觉被子已是潮漉漉的，这一天的太阳，算是白晒了。不能怪露水，只能怪自己，只记得晒，就不记得收了。明天，再把这床被子抱出去，让太阳重晒，太阳看见了，会怎么想呢？就像一个人，为你做了一件事情，可是你毫不珍惜，又把这件事情办砸了，让人家白忙了一场，将心比心，那个人的心里会怎样想呢？

乡下的夜，也许更容易勾起人的心思。一个人，在灯下静坐，忽然便想起露水来。从傍晚到现在，又该有多少露水落下？披了一件衣裳，推门出去。没有月亮，到处一片黑寂寂的。站在门口，仰起头来，感觉得出来，脸上凉丝丝的，是露水？还是夜凉？说不清。门前有根晾衣的`竹篙，伸出手去一摸，嗬，手掌一下子抓住了很多露水，真真实实。有一片凉意，从手掌向手臂弥漫过来。回屋去睡，竟然好久也睡不着，老在想着那些露水。此时，在屋外，应是漫天露水呀，随着夜渐深，露水也会变得更大、更重。那才叫“润物细无声”，那才叫“瞒人去润花”。一场过路的夜雨，怎能配得上这样的诗？

喜欢一早起来，随便去走走。路被打湿了，但路面还是硬的。从一片树林里走过，树上嘀嘀嗒嗒，乍一听上去，一时让人有些恍惚，还以为是下雨天。有几滴露水，落在了我的头上，感觉头上清凉一片。太阳透过树叶照进来，告诉我是一个好晴天，别上了露水的当。好调皮的露水，禁不住一笑。盛夏天热，每天早晨，不妨到这片树林里来走走，听听露水落下的声音，让人心静，心静自然凉。对于路边的小草来说，一夜好不容易接到一滴露水，挂在草叶的尖上，像用嘴衔着，舍不得吞下去。仔细地看那一滴露水，那里面也包容着一个我、一个太阳、一个乡村。我还看见一只蚂蚁，正伏在一片叶子上，一动不动，吮吸着一滴露水。走吧，不要去惊扰这只蚂蚁，这种黑蚂蚁，可是从来不去惊扰人，不像那些白蚂蚁，把家安到人家的屋底下，会把房子中所有的木头吃光，谁家碰上就倒霉了。田地里的庄稼，被这露水一滋润，仿佛一夜长高了许多，长大了许多，开出了许多花，结出了很多果。在乡下过日子，人啊，请记住这些露水，请记住这些太平凡、细小的东西。

稻子不能带露割。即使“双抢”大忙时节，也一定要等到太阳把露水晒干。稻子如果带了露水，收回家来，天晴无所谓，倘若遇上阴雨绵绵，稻子就会发芽，发芽的稻子就不能吃了。而且，这样的稻子，即使晒干了，但露水的气息还在，将来收进仓里，也最容易长虫子。露水也有气息，人的嗅觉不行，不能随便闻到，但虫子能闻到，而且特别喜欢。那是一种特别甜美的气息，虫子哪能不喜欢呢？而新鲜的蔬菜就宜带露采了，菜叶里多缝隙，都被露水涨满。即使把菜在河里洗净，但菜里含有露水，露水的气息还在。回家，趁着这新鲜时吃，味道就不同了，不信你也可试试。不要说，人闻不到露水的气息，起个大早，怎样？最好天才朦朦亮，别人还没有起床，在树叶上，你也能闻到露水的气息，你甚至可以摘下一片树叶，去接几滴露水，喝进嘴里，尝尝露水的气息，等到别人起了床，来挑水，去放牛，露水的气息，便含混在那些气息之中了。

也曾养过兰菊，放在家里，水也没少烧，而叶子明显有些干枯了。妈妈说，你不把它们搬出去向向露水，它们怎么会长得好呢？搬到外面，才放了一夜，果然，叶子便舒展开来。人，是不是也该出去向向露水？经常找个机会，走一走夜路，踏踏月色，听听虫鸣，本身就是一件美事，而自己，也会像一片被露水打湿的叶子，饱满地舒展开来。