淘书的旧时光的散文

《在新意识形态的笼罩下》，状态可借，架位上为何找不到？

放大检索截图，馆藏地一栏，分明写着：典藏书库。

典藏图书，不可外借。

那一双清亮的眸子倏然暗了下去。

戳心的解释，早习以为常，你就是一台复读机。但，你却从不敢对视那一双双求而不得的眼神。同是惜书人，你懂得觅而不得的心理落差。然，身为图书管理员，你更疼惜这一批图书的流离之苦和流通价值。

遥想当年，这一批上世纪八九十年代出版的图书，一出出版社，新华书店遛一回，就转赴高校图书馆。

装磁条，盖馆藏章，加条形码，贴书标，制目录卡片，分类上架……在窗明几净的“闺阁”里，有身份标识的她们，是一群飘着墨香的静姝，亭立于书架上，盼迎有缘人的垂顾。

采访老师的加工，书库管理者的梳理，跑库员的找寻、登记、外借、回库……在温热的掌心间流转，她们与有缘的学子相遇、相知、相爱。

月续一月，她们以春风化雨的姿态，播传知识，释放快乐，浸润心灵。

年复一年，她们用荧荧的灯塔之光，导航一批又一批学子的人生和追梦之旅。

手手相传中，封面有了污渍，内文有了划痕，书脊有了裂口……但，略有沧桑的书影，却活泛着闪玉般的光，氲出时光皱褶里的沉香。

然，一纸高校院系合并政策，她们就被踢出书库，贱卖或转让。

2008年，一间幽暗的地下室，你看到了她们。

偌大的暗室，全是层叠的书，从门口堆垒到窗台，杂乱无章，横七竖八，活脱脱一个“难民”收容所。

浮尘潮气，冲鼻而来。

那位捂着鼻子的美女，站在门口，她的尖跟下，躺着一本巨型蓝皮书。

她嗡嗡地说：这一屋子书，全送你们了。兄弟院校，就不用办交接手续了。搬完了，掩上门就是了。

一交代完，她躲瘟神一样，疾奔而去。

你蹲下身，摩挲着黯尘拂面的她。你的眉眼里，全是疼惜。

小郑，啥书，那么宝贝？于老师半眯着眼，一副瞌睡人的样儿，凑了过来。他的怀里，搂着个大西瓜。

他是你多年来“淘”书的最佳搭档。杭州，宁波，各大书城，只要出差购书，后勤部总委派他出车。长你一轮，他也属鸡，行事妥帖，随叫随到。一大早，你正出门，他的车就侯在小区门口。黄老师、杨师傅、周师傅和王师傅，全在面包车上，集结完毕。

“领导增派的活。大暑天的，让我接送你们。”他解释了一句。一缕儿烟圈在他疲倦的面容上逗留。

谢谢啦。你扫了一眼，顺口一句谢，就上了车。

鲁迅作品赏析大辞典。于老师辨认着读出了书名，你也回过神来。

多好的.工具书啊。湖蓝硬面，印制精良，纸张白皙，10开本。嘘，这个心肝儿，我私藏了。

你捧起书，给他递了个眼色。

几张球桌一拼，就是个临时战场。

你是唯一的女性。原地装书，就是你的活。黄老师分好工，一群人就干起来。

搬书，打包，堆放，装车，他们手里忙着，口里也不闲着。

一忽儿，谈的是考驾照与潜规则，一忽儿说的是部队野营与拉练，又一忽儿，又聊的是鱼儿咬钩、提竿术与活蒸海鲜的妙招……浮尘飞扬的地下厅，游移的话题，夹着天南地北口音的打趣，令你乐不可支。但你支棱着耳朵，只是听。

因校舍紧张，这一批图书，辗转到了你所在高校行政楼的地下室。同一年，她们的阵营里，陆陆续续又涌入来自其他分院的“游民”。

历尽迁徙的她们，与虫豸为伍，和黑暗结伴，困于地下室。

初始，兼任编目的你，也曾用心地挑选了一些文学类图书，编目，入库，上架，进入流通。

随着馆室扩建，购置经费上涨，新书越买越多，旧书已无暇兼顾，谁又会记得她们？

你记得她们。无数次，心虚的你，轻提鞋跟，猫一样从小黑屋前走过。一屋子，嘈嘈切切，她们在密语，却没达成出逃的共识，只是挤塌了一堵老墙。

这一囚就是十年。2017年，为迎接评估，即采编，即打包，她们编入“典藏书库”，化为独立学院馆藏评估的量指标。

使命终了。一捆捆旧书，往过道一放，堆垒成山。缘来缘去，这一批落尘十年的旧书，担了“典藏书库”的虚名，转而又沦为地下过道的一处风景。

最好的时光，在书中。

幼时，你搂着小妹，坐在高高的门槛上，看《长坂坡》，翻《孙悟空三打白骨精》。亚弟以金竹为鞭，满院子转，追假想敌。

上学时，书是课本。一豆灯下，你偷读小说，《人生》、《沉重的翅膀》、《第二次握手》、《北方的河》，父亲带回啥，你就读啥，虽则囫囵，但肚子瘪瘪的你，心里却自足而快乐。

工作时，书是教材教参，也是自考教程。

成家后，书更多的是闲书了。刺猬买，你也买，小小的组合柜里，挤挤挨挨的书，都是喜看的。漂居东海后，置家买书，一切又从头来过。

淘书的日子，你的案头，也悄然丰富了。有了张效民主编、四川辞书出版的《鲁迅作品赏析大辞典》，赫然在列的，还有大小开本的中外“静姝”，域外诗丛的《意象派诗选》，译文出版社的《章鱼》,浙江文艺的《泰戈尔散文诗集》、三联书店的《顾城诗全篇》、《海子诗全篇》，林语堂全集，论语别裁，红楼梦诗词评注（内刊）……

她们，从时光的深处，被你打捞出来，奉为上宾。出川时走失的旧书，以另一种“顺与淘”的途经回归你的案头，带着青春时代的印记。霉味淡淡的她，和着诗香的她，伴你入眠。

盈握于掌心的，除了文学工具书，就是《情诗与梦幻》了。吟哦一首诗，凝视一幅画，冥思一段时光……一股薄荷的清甜之气，才下眉头却上心头，低徊不去。

一些过气的故物。至于嘚瑟？也许，有人会嗤之以鼻。但，在你的心里，她们，虽是自娱的寄物，但也铭留着一些旧人、旧情、旧梦。

你犹记得，那年“淘书季”的点滴，和洽的相处。

饭后小憩。你在两株铁树前来来回回，瞅一回状如鸟巢的雌花，又盯一回形似菠萝的雄花。伞状的绿枝，环护着橘黄的花冠，一种无法言说的吉祥，柔柔地，盈满你的心田。苏铁开花，是那般的静好。

他们，散坐在厅外的樟树荫下，吹过堂风，啃瓜，打盹。一言不发，也是那般的静好。

蝉们，也知趣地止了声息。

那时节，于老师家是有病人的。大儿子出差在外，术后的妻子躺在医院，读高中的小儿子守白天，他守夜晚。家有病人，周末又没加班费，他有理由拒绝的。但，他每次都主动出车，帮忙打包，有时还自掏腰包买水果。

一只龟，一盆莲，一棵万年青，都是于老师出车时顺捎给你的。

一钵脆甜的紫桃，是杨师傅一大早从校园外墙摘给你的。

一把青青的韭菜，是周师傅亲自栽种割给你的。

举手之劳。四个字，就涵盖了他们善解人意的细腻和真心。

一包烟，一瓶水，几个水果，一声谢谢，便是你感恩的全部。

称于老师时的敬重，叫师傅时的谦和，干活时的同甘苦，出自真心和一视同人，或许，才是你与他们的和洽之道。

橘黄的花冠，是书，是知识。

伞状的绿枝，是你，也是他们。

你，喜欢旧书，喜欢苏铁，更喜欢他们，和他们一起淘书的时光。