男人站在黑暗里，只是一个模糊的灰色轮廓。但她知道那是男人。女人对男人太熟悉了，熟悉到可以辨认出他的一根发丝，一个喷嚏，一

男人站在黑暗里，只是一个模糊的灰色轮廓。但她知道那是男人。女人对男人太熟悉了，熟悉到可以辨认出他的一根发丝，一个喷嚏，一缕气味，甚至一个影子。女人轻声说，嗨。男人就走过来，他说怎么现在才回来？好像男人正发着抖。天很冷，夜风把人的衣服，一点一点地刮透。