阿猫阿狗的一点小缘分散文

今天，我妈神秘兮兮地把我拉到一边要跟我说话，我还以为她要给我塞钱了，结果没料到，她是要跟我说那条小黄狗的事。那条狗昨晚失踪了，腿上好了之后，马上从买菜阿姨家的摊子溜之大吉，我这两天忙着工作，外面受台风影响，又闷又下雨，所以即使菜场就在楼下，也已经两天没去看它了。据阿姨说，他们发现狗不见了，找了一晚上，终无所获。我妈倒是很乐观，说什么这小狗之前看起来就像是有被人养过的，后来怕是走失了，现在腿好了就是时候回家了。

关于我妈的这个观点，其实我内心存疑。毕竟这小黄狗的来路颇为古怪。我都忘了是这学期什么时候了，大概是切卡牵手那天前后吧，那时候上海开始热起来了，我妈打电话来，神秘兮兮的，又像是有惊喜似的，跟我讲，我们家门前来了一条狗。根据我妈的描述，这狗很古怪，乖顺可爱到了古怪的地步，平时就趴在我们家门口的垫子上，见到我妈就摇尾巴，如同见了亲人，虽说邻居家的人也很好，门口的垫子离我们家就差十公分不到的距离，它还是就愿意往我们家垫子上睡。这种情况持续了一周左右。小狗很乖，我当时推测它挺安静的，因为我妈说它不对着人叫，想了想我妈的那群熊孩子学生，反衬一下，小狗确实很懂事。可我爸不喜欢它，见着它就不愉快，我推测他是作出一副凶巴巴的样子要去踢狗来的，所以狗很怕他，见着他就躲，这也能算是一种懂事吧。

别人跟我妈说，狗象征着富贵，家里来了不请自来的狗是好事，我也这么觉得，不过我倒不是贪图什么富贵，我不是个很在乎钱的人，钱嘛，够用就行，虽然赚起来确实难，就觉得虽然是野狗，毕竟是一条生命，而且是个乖顺的生命，况且我这个脑子搭了筋的蠢货现在还在离家500公里外的沙东成日后悔干嘛大学考外地，家里除了熊孩子学生外，没有什么我妈想看到的年轻生命，所以这小狗给我妈做个伴也是好的。

我家以前没养过狗，准确来说是没养过任何动物，我虽然有一颗博爱之心，可房子太窄，我爸太讨嫌，假设家里养了宠物，估计会和J同学她家的嘉利一样被一脚踢成下半身不遂。可我命里似乎冥冥与小动物有缘（我瞎说的），且不说小时候回四川养的两只小狗了（四年级的时候写不知道什么题材的作文，我写了那两条小狗，拿了满分差两分，语文得了人生少有的年级第一），后来在菜场做生意时玩过不少狗，还捡到过一只小黑，后来不幸被我爸发现并且找到原主，只得送走了，再后来是高中还是初中的时候，也是相似的事儿，一条狗来了，坐在我家门口的垫子上，趴着，如同它的窝，不相似的是，它会叫。再往后推就是现在了，期间，我一直贯彻落实的事情是把家里吃剩的.鸡鸭骨头鱼骨头丢到楼下喂野猫，结下了一段奇缘，不过那是之后该说的了，现在先讲狗。

接下来讲的狗呢，就和之前的不太一样了，我记得还算清楚，是高二的时候，据我当时有感而发的文章写来，“那天，灰蒙蒙的。”我像往常一样，提溜着手机，往那条臭烘烘的曹杨小河浜走，过了乐天玛特就是桥，而上桥之后，发生了不往常的事。大清早七点出头，一辆我早就忘了什么颜色的车以至少80码的速度向桥这头疾驰而来，一开始我比较怀疑他是不是急着寻死，不过我回头看真如西村的那个大红绿灯时我就知道了，赶绿灯嘛！而与此同时，一条不要命的狗正丝毫不知道即将到来的危险，横着从小桥的一边人行道跑向另一边人行道，我当然是不可能拉住一条狗劝它不要横穿马路的，只能默默希望它跑得快点，或者车开得慢点，然而当我还没把愿望默念完，就听见了“砰”的一声。车刹住了，前轮狠狠地碾在了那条黄狗身上，黄狗被压在车底，动弹不得，发出绝望的悲鸣。那声音和犬吠是不一样的，是哭泣，是求救，是痛。然后发动机的轰鸣又响起来了，前轮一瞬间脱离了它的身体，然后是后轮无情的重压、然后脱离。车一溜烟跑了，只留下红色的尾灯，在灰蒙蒙的天里看的还算清楚，那车主终究没赶上绿灯。

狗叫唤着，叫唤着叫唤着，红色的血从嘴里流出来，很快地积成一小摊。我有点慌神，因为除了平时去菜场，哪里能看到车祸流血这么惊险刺激的场面呢？然后，另一条黑黄相间的狗闪电般从我身后冲了过去，它和黄狗可能都是看守超市仓库的人的看门狗，它冲过去，不停拱黄狗的身子，期冀它能赶紧站起来赶紧跑，可黄狗做不到了。它只能哀叫着，发出血糊糊的呼吸，更多的血从它的嘴里流出来。它的同伴也哀叫起来。我知道狗是色盲，看不见红色，可狗的耳朵鼻子很灵敏，黑黄狗知道发生了什么，可它扶不起它的伙伴，它不是人，没有有力的双手。其实如果可以，我本可以把狗抱起来去找它的主人看看还有没有救的，可是我没有。我怕被咬，我怕背锅，我怕血沾到我的身上，我害怕很多事，可我不想放任不管，于是我站在桥墩子边，等一位好心人。可是没有等来。时间很早，偶尔有人路过，也或是低头，或是瞥一眼就开疾跑走人了，后面开来的车子看见路中间有狗，都识趣地绕行，不三次伤害，也不施以援手。我想打120，可打了就有人会来么？来救一条将死的狗么？我想说些什么，可没人跟我说话，我的嗓子也不知为何失声了。

我又看了一会儿，直到感觉不忍多看时，就走去学校了。

下午我又去看，那时候太阳已经出来很久了，下午五点多只能算壮丽的落日，落日的余晖下，我再次踏上那座桥，路上没有那摊血，也没有那两只狗了。也许是雨水，也许是清洁车，总之，所有有形的痕迹都被洗刷干净，什么也没发生，或者说，发生过了，清理过了，然后就这样了，经历过的人知道，但总有一天会忘记，没经历过的人便没经历过了。

当然啦，“知道”是不能改变什么的，我最近翻译的小说里也经常强调这一点，它除了增加或减少罪恶感之外没什么用。只是有时不免会想，我们常说人不如狗人不如狗，可人配和狗比么？

又说了一堆批话，不过散文嘛，就是用来说批话的。

接下来回到我的黄色小母狗。前文说道，它不见了。我放假回家之后不久，跟我妈去菜场买菜的时候，路上脏兮兮的小女孩叫住我妈，说李老师，我家的小黄腿被车轧啦！我妈便带着我直奔菜场，我终于看见了那条狗。买菜阿姨把它从菜架子底抱出来，小狗痛得哀叫，发出很尖锐很柔弱的声音，眼睛里湿乎乎的。我摸了摸它的脑袋，它不反抗，任由我摸，很乖的样子。而我，一个在楼下练就了十级撸猫技能的撸猫大师，撸狗这种喜欢倒贴的动物当然是不在话下，所以脑袋后颈下巴肚皮后背一路service下来，小狗马上就被我撸到敏感词了，开个玩笑，它看着挺开心的，虽然眼里还是有泪。后来我妈说，要不要给它带点碎肉吃吃养身体，看它痛得要命，似乎流眼泪了，狗也会流眼泪吗？我说会的，很多动物都会流眼泪。之后一周我们就在烤鸭店熟食店讨碎肉给它吃。

小狗一开始后腿完全不能走，只能瘫坐或者干脆躺着，但是吃了几天好的之后，勉勉强强能站起来了。我和我妈去摊上撸它，它就很高兴，眼睛里湿乎乎的，摇尾巴。后来，小狗越发接近痊愈了，也能站起来走两步了，于是我跟我妈一到那里，它就会一抽一抽地从菜架子底下跑出来享受我的service和肉。我很喜欢它，它真的很懂事，很会讨人喜欢，如果我够能写，差不多可以写个两万字说它的可爱之处。它不爱叫，也不咬人，摊主阿姨说，它也不惹事，见了别的狗就躲得远远的，一副害怕的样子，可能之前真是被豢养起来的狗，没见过别的狗，所以怕。我喜欢它，它的绒毛软软的，很厚实，不过耳朵肩膀下面总能抠到密密麻麻的一粒粒的东西，我大概能猜出来那是什么。可我不怕，我帮它把这些黑点抠出来。小狗一被我service舒服了，就会眼睛湿乎乎的，甚至之后还会舔我的手，当然了，它也舔我妈的手，它和我妈认识比较早，更亲。我没养过狗，不知道舔手是什么意思，所以当作我妈和买菜阿姨的面搜了网上答案，然后读了出来，“你好，是这样的，小狗爱舔你的手表示诚服，因为狗是阶级性的动物，很多人误以为狗狗添人就一定是喜欢对方的关系，其实狗狗舔人有很大一部分实在表示她没有危险性，你可以和他亲近，他对你表示服从和忠诚。当然越喜欢你舔的也越厉害，因为在他们的认知里面，舔主人（其他人）不会受到伤害还会得到宠爱。只是历久年岁的天性传承问题。”当时，小狗正在我和我妈中间一会儿舔这个一会儿舔那个，买菜阿姨在我身后做生意，听到我读这个，不知道她脸上什么表情。

一直到大前天，小狗快好了，我和我妈送了咸鸡和拆了骨头的鸡爪过去喂。这一回我们依旧没买菜，只是喂狗。阿姨不太高兴。我们临走时，小狗追出来，跑了两步，被我妈喝止了。然后我们快步走开，也没有回头。

我怕我再去喂，说不定等小狗身体越来越好，就会直接跟我跑了，可我每年就回来这么点时间，即使它喜欢我，这也是段露水情缘，况且阿姨知道了它喜欢我，那么要是追出来没跑成，八成是一顿斥责毒打。我们的因缘就这么断了？这怕是就叫生离。

结果今天我听说狗不见了。

这回我也不知道是生离还是死别了。

如果是死别，那这就是第二回了。

第一回又得回到高二，那时候我可真闲，怪不得成绩那么差。放学回家嘛，楼下就有野猫，我经常喂着玩。秋风刚吹起来的时候吧，我去喂野猫，有只猫肚子鼓鼓的，喂猫喂了几十年的瘸腿阿姨说，这猫可能怀孕了，叫我别摸它的肚子。肚子不能摸，可除了肚子，摸其他地方就是让我发挥强项，先脑袋，后下巴，先挠舒坦了，再揉揉后颈，猫就被伺候得很舒服。这只猫一舒服了，就会钻到我腿间，用毛茸茸的尾巴轻轻圈住我的小腿。眼睛眯着，很享受的样子。据说猫眯眼睛就说明对你没有敌意，那看来我的技术实在是过硬的。

后来就是我的长期service了。我只要放学回家有机会，就会去找它，撸一撸，摸一摸，它爽我也爽。可后来，有些事变了。

我是个不喜欢倒贴的人。准确来说，我不喜欢别人对我过于热情，这样总让我感到不自然的亲密和不怀好意，所以我很鄙夷倒贴。可能这和我失败的XX经历也有关吧，不过这不是重点。但猫狗是不知道也不会知道我不喜欢倒贴的，它们只知道，我对它们好，喂东西，撸毛，它们就会向我表示臣服、忠诚或亲密。这是本性，我知道的。可我确实害怕，这是我的本性。所以我逃了。

我后来开始绕路走，尽量绕个圈，不从它常出没的地方回家。

可我当时忘记了一件事。它的肚子从秋天开始就圆鼓鼓的了，可我最后一次和它嬉戏是早春，那时它仍然是富态的样子。这不合常理。

后来，我再去找它，已经找不到了。也许在哪个不为人知的草丛里，它独自完成了一场死别。

我现在只能祈祷，没用地祈祷，又充满希望地祈祷，希望小黄能安全地找到下一个栖身之地，也许是原来的主人家，也许是废弃的小窝棚，也许是臭烘烘的桥洞，不是车底，也不是棍棒底下，而是能让它每一刻都舒适愉快得眼睛湿乎乎的一个地方。

它是条好狗，它配拥有幸福。