无以安放的记忆散文
这次回乡，本不是必须为之的，毕竟外婆不是过八十大寿，况且，我们已经通过转账的方式把寿礼钱转到了外婆手中，可我还是突发奇想地要回去，并且要绕道老家。念头一经冒出，便成了葳蕤疯狂的水草，迫切几乎把人缠得透不过气，直到双脚都已经踏上家乡的土地，才稍稍缓和了些。
包的车在三舅屋后的坡上完成了使命。拎箱，下车，车绝尘而去，目送间，对面山顶的一抹铁锈红，毫无征兆地闯入了我的视线。几乎是习惯性的，或者说是有什么在暗中牵引似的，眼睛不由自主地又顺着这抹红，向其下山窝里几栋黑瓦白墙的房子扫去，模模糊糊里，有什么东西无声息地潜入心底，把那根绷着的弦，似是有意无意地拨了一下，一下，又一下。
到三舅家的当天下午，吃过饭就迫不及待地出门到山野里晃荡。出门的那当头，似乎又是习惯，抬头，眼睛着了魔似的又被那抹红勾了去，相距不远的黑和白，看似不经意的一瞥中，自然也是落到了眼底，平静无波的心湖，瞬间起了不易察觉的涟漪。我想，我该去看看那抹红，看看那黑与白的堆积，更重要的是，看看那黑与白的后面，翠竹林里的那一抷土。
次日上午，带着侄女儿去小卖部买吃食，经过后坡的时候，慢行的脚被谁施了魔法似的，竟然停滞不前，先是凝视那一抹红，继而凝视那黑与白，透过黑与白，又凝视着虚幻的翠竹林里的那一抷土。
买过吃食，鬼使神差地又到了临近溪沟的人家的大晒场，相对近距离地盯着先前凝视的地方，一语不发。还嫌不够，端着单反，把镜头拉到极限，仔细地端详着小小视窗里的那一方世界。正面的房屋，高大，墙壁已不是原来的黄泥，都涂抹了白石灰，门窗也刷了朱红的漆，晒楼一侧可见太阳能和灰色的小房间，看来是新修的洗澡间。只剩一间的老屋，矮小，瘦弱，墙壁斑驳，可怜兮兮地躲在一角的阴影里。而残存的老屋旁边，曾经承载自己几多欢喜几多愁的自家房屋，只剩下篱笆、荒草，和一片虚无。
眼里顿时潮起。那山窝里的所在，不就是自己呱呱坠地、磕磕绊绊长了十余年的家么？那黑与白的后面，翠竹林里的那一抷土，不就是自己又爱、又敬、又有些埋怨的奶奶的“居所”么？
哗啦一声，胸口偏左的地方发出裂帛的声响，痛由一点激发，闪电般到达全身。片刻间，曾经刻意掩埋、忘却、从不愿去触碰的过往，一下子给翻箱底儿似的，倒了个底朝天，乱七八糟地呈现在了灿烂的阳光里，刺眼，刺心。
猝不及防的痛，又藤蔓一样缠绕着血缘、爱和感恩，越缠越紧，纠结不清，只得仓皇逃离，对自己说，求求你，放过我吧，别去那儿了，别去那儿了！
以为自己真下定决心不去了。沉默不语地坐在三舅家晒场那废弃不用的石磨上，晒太阳，拧着劲儿地不去望那抹红，也不去探那个山窝。温暖如金的阳光铺在身上，又铺到心里，氤氲的暖；身后，黑灰的影，拉得老长，老长。
太阳爬上西边的山头的时候，心里的拉锯战，最终有了结果。跟三舅妈打了招呼，紧了徒步鞋的鞋带，拉开冲锋衣衣袖的透气口，背上单反，下晒场，过稻田，跳溪沟，到了对岸，沿着荒草丛里的小径，往那抹红攀去。
小径很快消失在一片齐人高的荒草里。心里只有一个念头，一定要到那一抹红的所在。便跟谁较劲似的，在草丛里钻、挤，牛仔裤和鞋带上爬满了婆婆针，手也被刺和草划得生疼，累得气喘吁吁，却不太明白所为何在，固执执拗得有些陌生。
好在，瞧见了在地里点种油菜的乡亲，问路，从别人田里借过，总算是回归正途，到了田间地头的“毛狗子”（狐狸）路上。行走一段后，辨别方向，又钻进地里，野狗一般，穿过枝头挑着孤零几片枯叶的核桃林，跃过开满鹅黄小花的绿茶树，又没入飒飒作响的玉米秸杆里，翻过了一道道田坎，终于到了很多年前曾是自家的田地。
那块坎上曾有一棵桐树的镰刀田，母亲曾经种过一季烤烟。父亲常年在外工作顾不了家里，母亲便在天还没亮的.时候就把我从床上抓起来，跟在她后面来田里摘可以上炕烤的烟叶，记得迷迷糊糊中，曾经摔下过田坎，也曾经摘着摘着就睡过去了；那块中间有一块石头的方形田，母亲曾经用煮鸡蛋吃来诱惑三岁的我帮她撒玉米和花生种，母亲在前面挖窝，我在后面按母亲教的给窝里撒三颗种（实际是两颗，那时的我总分不清二和三），人小坡陡，经常跌跌撞撞里把母亲挖好的窝又给扑平了，总是惹来母亲的一阵喝骂；那块靠近树林的满是大块疏松砂石的田，母亲曾经一锄一锄刨出石头，要我帮忙搬到一旁的石壁上集体经受风吹日晒，最后全成了沙壤土，最适合种花生和红薯……
沿途，尽是遗失的记忆碎片，一一捡拾里，背负弯了腰。等到达山头，那一抹红触手可及时，突然发现勾我魂魄的红枫原是长在林子里的一处坟茔上，又被四下的松、杉遮挡，只适合远距离膜拜，近距离竟然找不到好的角度拍摄，美艳便不复。
一阵上窜下跳，折腾得没了脾气，复回田里。退耕还林，原来这些母亲当作宝贝的田地，如今的主人多是种了核桃树，或是茶树，又疏于管理，一眼望去蓑草起伏，秋的天空下，多是寂聊和苍凉。当然，也有视野的开阔。
就那样立在山头田间的一棵核桃树下，俯看不远处山窝里的老屋、竹林，静想竹林里安睡的人——奶奶。我知道，爷爷，还有太爷、太奶奶，他们都在那里安歇，可是于我来说，从未曾谋面的他们，只是从父亲母亲嘴里偶尔跑出的一个个字符，没有任何温度；而奶奶她，却是看着我出生、长大的人，是曾给予我几多希望和关爱的人，是曾经鲜活立体的存在！
我出生时，土地还没有下放到农户，母亲生下我后不久就到队里参加集体劳动，是奶奶用糖水和玉米糊喂活了我这条小命，在奶奶的怀里和背上我又学会了咿咿呀呀；那年，四姑妈好心用一颗炒好的玉米泡子在饿得哇哇大哭的我的嘴边晃，结果被几个月的我神速地卷进嘴里并卡在了喉咙里，出不得出来，下不得下去，是奶奶拼命灌水，终于把玉米泡子泡软了，才得以冲下去救了我的一条小命；高中在小姑妈家寄读，每天晚自习回来，奶奶都备有热气腾腾的饭菜，还有削好皮的苹果，冲好的热牛奶，剥好了壳补脑的核桃仁；就是奶奶重病在老家照顾她的那些日子，被病痛折磨得不成人形的奶奶，一会儿嫌父亲鼾打得响，一会儿嫌母亲给准备的洗脸水不是冰就是烫，却从没有嫌过我，只要是我看护的夜晚，她都孩子一样的乖，总是吃力地侧过头看我，又吃力地催我去睡觉……
回忆，催生了眼泪，血缘亲情暂时冲淡内心的仇恨，爱和感恩终归占了上风，决定下山，从老屋场走，到奶奶的坟头站会儿，陪奶奶说会儿话，即使没有纸钱烧，即使不作跪拜仪式，也是心安的，相信奶奶的在天之灵也能感受到。
顺着记忆中的小路下行，走到桐树坡，刚一转弯，就望见老屋场先前没有人的晒场上，多了两个人，其中一个佝偻着背。那是三叔、三妈。刹那，犹如悟空给使了定身法，腿便如灌了铅般拖都拖不动了，眼泪在眶里打转儿，心又被撕裂得生疼生疼。逃避、躲藏了多年的过往，这一瞬间，全被生生地给扯了出来，又无限放大、扩展。
大概三岁的时候，就因为我把玩了几个月的堂妹的小胖手，三叔恶狠狠地喝斥我，这还不算，又在我头上敲了几个“爆栗子”，还拎着我的耳朵把我提到大门外扔到地上，关上矮门子又是一阵怒骂和警告；夏天突降暴雨，同样只有几岁的我把晒场上能够拖走搬走的粮食都弄走了，只有晒席上的麦子没有办法弄到屋里，母亲从地里赶回来要我去三叔家拿公用的大木瓢快点收麦子，我去了，不给不说，又是骂，又是“爆栗子”；因琐事三叔与母亲大吵架，三叔面色狰狞，指着我大骂“沙牛”（就是母牛的意思，污辱的骂法），说母亲没有生儿子的命，而当时几岁的我正与三叔唯一的女儿在米臼旁玩耍；一条菜花蛇爬到我家屋檐下的麻雀窝里偷食不会飞的麻雀仔儿，吃后就悬在大门顶上下不来，生性怕蛇的我和母亲颤栗不已，三叔却在一旁的晒场上抱着手臂，饶有兴趣地准备看热闹，等母亲砍断晾衣杆把蛇接下来后，三叔又在那儿阴阳怪气地咒我和母亲用了这根晾衣杆后都生小蛇，一旁的奶奶，只是铁青着脸回了自己的屋……
我生性敏感早熟，上述种种，都在心里牢牢地打下了印记，无论怎么抹都抹不去。由此，我过早地结束了无忧无虑的童年，时刻提醒自己是女儿身，凡事都要争个赢，都要证明自己不比男子差，而这，几乎刨去了几十年来我内心深处真正的快乐。有人说牢记别人的愚昧无知只是惩罚折磨自己，道理都知晓，也以为自己掩饰得极好，也以为自己只要不去触碰便是忘却，不承想，面对面的承担，终还是不能释然、解脱，不能放了别人，也放了自己。
犹犹疑疑里，没有向前迈步，而是折回田里，踌躇着下行。到了姨妈屋后的田里，那一小块耳垂样的田曾经是我家的菜地，田坎上砍过一棵枣树，树桩上经常会长出木耳；一旁是奶奶曾经的菜地，我家种大西红柿，奶奶种小西红柿，一串串的红，又一串串地被我偷偷摘了塞进嘴里填肚皮……
蹲伏在玉米秸杆间，望着迷人眼的黄灿灿乱糟糟的野菊花，望着田里支着的吓唬鸟雀的布衣人，望着已是炊烟青紫的老屋场，晒场上那两个人还在。就是他们，用恶毒无比的话咒骂我的外公，也是奶奶的亲弟弟，把奶奶气得吐血；也是他们，因了一些琐事，叫嚣着要把母亲砍死，把母亲按在灶屋的角落里差点没命；还是他们，在奶奶去世后的葬礼上，叫着葬礼所用的粮、油、肉、菜等等，都得按市场最高价给他们换算钱，又因为父亲一点点疏漏大骂父亲，气得父亲只差在奶奶坟前一头寻死……
不管承认不承认，深埋于体内的血缘亲情，还是以蛰伏的形式存在着，始终是摆脱不了的事实。爱之深，痛之切，不知何时，一直刚强或者说是强撑着装刚强、极少流泪的我，却眼泪成河，泪珠儿连成串地叭哒叭哒砸向曾经熟悉的土地。诸多旧事，愿意不愿意记起，只要撕开一个小口子，便都一齐涌了出来，群魔狂舞般，搅得我头痛欲裂，心也痛得麻木。一如网里的鱼，还被迫不停地翻腾，而越翻腾，网缠得越紧，于是几乎就成了死结。
天色已晚，深沉的暮色从四边山头围起的边缘漫过来，旷野寂静，没有牛哞、狗吠、鸡叫，只有山风掠过玉米秸杆和枯枝败叶的声音。耳畔，似乎又听到了那年夏天奶奶去世前，老屋旁的水洼里，苦雀鸟一声紧似一声的叫：苦哦，苦哦……
伤害已成更改不了的事实，看来，冥顽不灵也好，顽固不化也罢，无论如何，我是断然不会去老屋场了，不会去面对那些怎么都无法放下种种情绪的人和物，故而，满心纠结和伤痛里，双膝跪地，对着老屋的方向拜了三拜：奶奶，我不到坟头来看您了，请原谅孙女的不孝！孙女始终无法跃过心中的那道高坎，始终无法真正放下和释怀，即使血缘关系，也淡化不了那些过往，或者说是仇恨，孙女只能选择逃避，远远地不去触碰……
起身，拍掉腿上的浮土和草屑，回望黛色的天空和山峦，将无以安放的记忆，寄存。再从玉米秸杆里钻出，下到姨妈家屋后，折回田里，一级一级跳过田坎，向三舅家回归。
