散文：游子梦

记得我不止一次做过这样的梦，去找我幼年时住过的那破房子的秋天，去找那点温暖的单纯的记忆，那乡下的小土院子，院子里几棵泡桐树和几棵槐树，还有两棵不结果的果树；在梦里我永远也找不到一条宽敞的回老家的路，然后能从进去的原路再走出来。我每次进到这梦中的院子走的路都不一样，有时我甚至像只鸟儿那样在老家的秋天飞来飞去，我很想找到童年时温暖的亲切感。然而我只能看到一些陈旧和瓦砾，这都是我想象之中老家的样子了，那在阳光下，或者在秋雨里，本来堆满瓦砾的院子里，竟然都是别家的大人，简直不知我自己小时候的家为什么成了他们的家了，我看见那个我叫做姑奶奶的老人了，她在院子里走来走去的，啊，我记起来了，这是姑奶奶的家，她死了，她的子孙们都远走他乡，临走我表叔和表婶把院子交给我的父亲，于是我们就搬进来住了，成了我记忆中的家。——但是，那些大人小孩明明不是姑奶奶的子孙。这是为什么呢？

我儿时的梦，确切说，我只是想去找寻小时候的一些忘不掉的细节，或者是那些被我已经忘掉了的细节。突然，我发现自己哪里是只鸟儿，分明就是一片从树上飘落的'树叶。

我看见自己的亲人了，他们就在不远处的那个小土院子，原来那里才是我的老家。母亲正在与我的干娘说话呢，说到高兴处，她们俩人在笑呢。她们也许再说村东头山上的寺庙修好了，是她们这些善女子善男子修起来的，寺庙里的大香炉全都插上了点燃的信香，方圆香客们闻风而来争相目睹寺庙的盛况，通往这寺庙的山道上挤满了赶来朝拜的其他村子的对贫穷生活充满希望的人们，可能过去有些人对这些精神上的东西半信半疑的，但是在人如潮水般赶去寺庙的时刻，他们也追逐着潮流而来。

说寺庙里唱经声浑然一片，直飘到山下，大殿里没有一个空的地方，后来的便在寺庙外的地上对着大殿跪拜，再晚来的则待在殿堂之外更远的地上，进不来的人群背后还源源不绝，那真是一次空前的盛会。

她们最高兴的事情就是用她们集体的力量修建了一座庙，那庙里不是佛，是一个叫“汤王祖师”的仙人。

母亲说人们无一不想从仙人那里得到恩惠，一心向佛的弟子个个又都想得到他的真传。 说第一次庙会那一年从不知什么地方发出了阵阵香味。一块打算做碑石的石头劈开后里面发现了石灵芝。

说这众多的弟子几天前都在等着喝一口石灵芝熬出来的水。喝灵芝水的那一天，香炉上的香灰都被人抓完了。据说是香灰也是灵丹妙药。 说后来连城里一座寺院里的老和尚也赶过来了。那意思谁都明白，这兴盛的香火这广大的庙产总得有个接替他衣钵的住持。我母亲们最后达成一致，认为既然都是修行之人，这样也未尝不可以。

老和尚的到来，香火冉冉上升依旧袅袅，随即老和尚和一起来的几个僧人的木鱼一敲起，一片南无阿弥陀佛项经声便腾空而上。

后来那山上的寺庙大殿在深夜的一场大雨中突然倒塌了，那一晚，僧人们据说是去了城里做什么法事，只留下两个看守大殿的俗家弟子，两个弟子一死一伤，那个死去的是我的父亲，他不是一个迷信之人，但是他死在了倒塌下来的寺庙里。

再倒回一千五百年前，这里是树高林密，这庙尚无踪无影，只有草庐一间，一位挂冠的名士，隐遁在此，每每天将亮未亮时分，面朝东方，吐纳引导，吸紫微之精，尔后引颈长啸，空谷里清音回荡，弄得绝壁上下攀援的猴群山道上的虎豹跟着呼应。偶尔有知己往来，以茶当酒，或布局博奕，或月夜清谈，老之将至也不以为然，过往樵夫，遥遥相望，指为奇谈。

我想，父亲曾经就是那个隐遁的仙人,而我就是与他摇摇相对的一颗小树上的一片树叶。