我的家乡在何方散文
记得小学三年级时，有命题作文《我的家乡》。那时初学写作，又因人员流动小，基本都是方圆左近村子里的孩子，所以开篇基本都是：“我的家乡坐落在邙山脚下，黄河岸边……”，结尾基本都是“我的家乡真美啊，我爱我的家乡”。
几个基本点，决定了开头结尾基本相同。对于刚刚起步的小学生而言，也委实不足为怪。
年近不惑，长年客居他乡，总会时不时的想念家乡。时隔卅载，每每一想到家乡，首先想到的居然就是小学三年级的作文开头：“我的家乡坐落在邙山脚下，黄河岸边……”
是的，我的家乡的地理位置，基本居黄河与邙山之中段。假如以面南背北的方位来看，尚有左边的王铎故居，右边的汉陵（当地俗称刘秀坟），当中是龙马负图shi，随便提起一个，都是有来头、有渊源的，更不必说那俯拾皆是的美丽传说了。综合看来，我的家乡应该是个风水宝地。
幼年，农忙季节学校都放假，除寒暑假外，还有麦假、秋假。那时侯学校的公办老师廖廖无几，稀罕得就如凤毛麟角，百分之九十八都是民办教师。民办教师都有田地，在抢种抢收的时节，谁也没有心思丢下地里的庄稼去教书。庄稼一旦成熟，是要与老天爷抢时间的。否则，它一场雨下来，无休止，眼睁睁地看着长成沉甸甸的谷穗而没法收割，只能扼腕叹息。或者来场龙卷风，那更是一季儿的辛苦都化为乌有了！接下来的一年，一家老小的生计都成问题。到了播种季节，也是如此，错过好时机，老天爷可能就下起连阴雨，让你误了农时，来年的收获季节只能是看着别人笑。父亲常念叨：“谨慎庄稼，消停买卖。”做庄稼活儿，是马虎不得的。我那时侯也经常随着父母下地，也能帮一点微乎其微的忙。割几行麦子，帮两垄玉蜀黍，割几捆稻子等等。随父母下滩地，要经村东的洛长公路往北走。凌晨四五点钟下地，走在路上朝西望，借着熹微的晨光，依稀能看到负图寺掩映在团团的树荫下。那浓浓的树冠黑压压的，只能看出大体轮廓。奇妙的是，那团黑压压之上，竟有氤氲的的紫气袅袅不绝地升腾。而今，负图寺中原来唯一保留的伏羲大殿，在九十年代已拆掉重建。我也几十年没下过滩地了，紫气还有没有，不得而知。
至于刘秀坟，小时候是一个大荒冢，无人售票，无人看管，小时候经常去。往往是几个同学结伴，年假中无事，到黄河大桥下游玩，玩儿够了，就沿着黄河岸直往西走，过了铁谢，就是了。长驱直入，有无大门都忘记了，反正没人阻拦。周围都是柏树，把那个小山一样的大土包子团团围住。冢前立一块黑黑的.石碑，其上有字。什么字，我也记不得了。只记得凡是走过的人，都在前面几步远站定，闭上眼，伸开巴掌，往碑前走，把巴掌按在碑上，按住某字就是大吉。汉光武帝为何选在此地长眠？乡间有个很有趣的传说：话说刘秀有个儿子，很犟。平日逆反心理特重，叫他往东他往西，叫他打狗他撵鸡。刘秀太了解他儿子的脾性了，于是临终留下遗言，说要葬于黄河中间。俗话说：生在苏杭，葬在北邙。本以为他儿子一定会反其道而行之，葬他于邙山岭上的。谁知，儿子最后良心发现，一辈子都在违背父王的意愿，父王的临终遗言却是要顺从的。所以，就命人在黄河中流开挖陵墓，安葬其父。奇迹出现了：但见黄河河道竟然绕了个弯子，空出一大片土地，复又奔流向前。据说黄河有灵性，见了真龙天子，自动让开的。汉陵的汉柏很苍劲古老，据说都是刘秀的大将变的。棵数都有清楚记载的，只是我不能记得了。这就是民间流传的汉陵的由来了。
由于常年漂泊，家乡的风物，成了我在异乡梦中的不变的风景。
很有意思的是，梦中的家乡总是以我童年时代的景象显现的。多少年来踩出的泛白的黄土路，很瓷实，很坚硬。若不是连阴雨，若没有货车碾压，雨后，路人行走也是瓷实的，并不泥泞。如果是夏季的猛雨，更是雨过而路干，丝毫不妨碍走路。土路除了怕下雨外，有水泥路比不得的许多好处，走起来脚的感觉好，可以随地做，不拔得慌，不坐病根。室内的白土地面，夏日铺张凉席，就直接睡在上面，凉殷殷的，那种来自土地的亲和力，让人感觉很惬意。若是砖铺地，就必须要在凉席上加一层棉褥子才好。水泥地就更别提了，大人总告诫不可以在水泥地上睡的。首先水泥地凄人，不小心会坐下病根。其次，它在夏日并不见得比床上凉快。可以说是冬冰夏烤。人们栖身的土屋，由稻草和泥土混合的特殊“混凝土”建成，遮风避雨，冬暖夏凉。光景好的人家前面建造大屋，曰“临街屋”；后面建造大屋，曰“上房屋”，中间东西厢房曰“厦子屋”。一般人家只盖厦子屋，谨小慎微的住着，也不讲什么气派。到哪个光景建哪样屋。
这样的格局形成的村子，倒也井然有序，古朴厚重，贴近自然，很舒服。村子中间一条路，路的左右两旁分布着人家。路与家门口之间有二分空地，人们会在门前的这片空地上栽上榆、桐、槐、柳等。到了夏季，人们都在树下纳凉。来往的行路之人也会得到一份骄阳之下的荫凉。
现在的家乡，已不是我记忆中的那个家乡了。早在初中时代，已不再有我童年时的景象：土屋，陆陆续续都变成了砖瓦房。楼房，逐渐代替了厦屋。由于面积的大幅度减少，房前已经没了树木。以前在远处眺望一个村子，村落的显著特征就是黑压压的树的集合。满目葱茏，在远处望过去，只见树木，不见房舍。现在的楼房一家高过一家，早已没了往日的整齐划一，并且邻里之间经常为谁高谁低争个头破血流……
