谈花草散文

昨夜依然很晚睡去，兼有小儿在床上“横七竖八”了一晚上，却四点多又醒来胡闹，只得假寐半晌后，天未明就驱车载儿回家了。

顺便从母亲的吊兰的顺藤上掰下簇簇新生命——小吊兰，细细数来却有八九棵之多；我家的吊兰早已被我拔掉——直因长得不够挺直。曾经我是爱好植物的（虽然不会养），因为它与动物相比却也省下不少事：至少它“不哭不闹”，你把它放到哪就在哪；也可以将它丢在角落，遗忘在岁月里。

我家的植物便是如此，自从家中有变，甚无情趣，将它们统统丢到阳台，一任风打雨吹。偶尔一天忽然良心发现，有的已经发黄，枯萎，甚至死亡，于是我不禁呃惜了起来！幸得今日颇有闲心，与儿吃过几根油条之后，便以憧憬的心情、朦胧的愿望和疑惑般的迷茫，将它们统统搬进屋中拾掇了起来——换盆、移植、培土，收拾我那残缺与败落不堪。

从母亲那采得八九棵吊兰，我重新移到旧的花盆之中，复又放到了原处——一个高高的铁架上，享受万草瞩目的待遇。那长了三四年始终不见长大的君子兰，将它的枯瓣剪去，用湿布轻拭，竟然墨绿如初。而那曾经峥嵘浓密的“翠竹”却早以大半枯黄，祛除枯枝败叶，看去甚是寥落。此草也伴有我三四年之久，从未见枯败过，而今却零落至此，我之过也；不知能否复活。再看看那我还不知道名字的xx（儿子却单单叫它萝卜），单单只剩下了根；我却将它別移三盆……这些植物虽然不多，但经过我的整理修剪排列，一眼望去却好了许多；起码有了条理，有了秩序，也许还有了人的气息。

将一些植物移到家中，普通人的目的'是为了净化空气，如新近装修的房屋；有的是为了保持湿润，如装有地暖的住户。而大多数的人们却当作是一种观赏、一种装饰、一种炫耀（大概富裕点的人家都是吧）。却很少人将它当作一种品格、一种认知，我想那种情调是属于那种真正懂风趣、爱生活之人的。

我是不会也不懂养花的，但是我有一种养的冲动，但绝无日日陪伴、夜夜闻香的闲情雅趣。若是某君送我两株我也不会拒绝，也会细细观赏，也会沉吟片刻或是品味良久；也会问人养法，只是不曾用心而听。若是看到甚是中意的花草，也会厚脸皮启齿索要，若是购买那就大可不必了——我自己晓得我的经营能力。偶尔也会有留恋花草间、愿做花下鬼的冲动；也会寻得几句唐诗、宋词相对吟；也会竹椅一躺，香气萦绕，逍遥自在；更乐意畅想那花枝下爽朗的笑容……

然而这种雅兴古来今人，尚有几个？花草年年常绿，心情却是年年不同，我却不曾见过！

在记起了周作人先生的一片文章《两株树》，想要于新收拾的花草下品读一下，体味一下悠闲的情调之时。忽然又想起了阳台上的仙人球在某人在时，尚因浇水太多已经烂透了！也便全无了读书的情致。还是祓除那些刺，再做风雅的好。