善待老人,就是善待明天的自己散文

01

二零一八年三月六日，我携同满腹悲凉的母亲奔赴异地，一路上母女俩各怀心事，甚少说话。

在乘地铁时，我无意间瞥见一则公益广告语——“善待老人，就是善待明天的自己!”当时心里震撼不小，像被什么锐利的东西猛刺了一下，心底有一股莫名的凉意在流淌。蓦地在脑海里翻阅那些过往，对父母或深或浅的刺伤，已然刻在岁月的墙上，欲抹不能，愧悔难当。

02

我默默地侧身，把视线投向身旁紧挨我坐着的满脸憔悴的母亲——她那年前虽焗染了黑色的头发凌乱，被风掀出若隐若现的惨白色；双眼眯缝着，眼神空洞；额头上的横纹稍微动动就能夹死蚊虫；脸庞上的皮肤颜色不一，被时光狠揉乱挤得枯皱，就连唇周也刻下了类似猫须的印痕；一双久被烟火熏染的炭条似的手，伤痕累累，指关节粗大，上面纹路众多；还有手掌那堆积的老茧泛黄，如同她内心凝结着的千头万绪。

我猛地打了一个寒战，害怕明天的自己成为她的翻版，惶恐在经历了世间的一切悲苦惨状后，也灰溜溜地跟着自己的孩子远走异乡，以逃离他人所有的嘲笑和讥讽，躲避知其然不知其所以然的人们的诸多盘问。

我无法对她的痛楚感同身受，仅凭着自己浅薄的理解在她面前佯装很懂，听她诉说，陪她落泪，以期让她获得少许可怜的安慰。

往事不堪回首，我打心底里疼惜她，泪水肆意在眶内涌动，心脏在一阵翻搅撕扯，唯有屡屡告诫自己——与母亲相处，一定要谨言慎行，一定要谨言慎行！因为我不想，多年以后一场大雨惊醒沉睡的我。

03

我始终认为人都是有良知的，冲突的由来无非是各人立场不同，需求不同罢了，正可谓“公说公有理，婆说理又长”，没有等同的认知，便会滋生理解的偏差。往往是父母任性的放纵，方有子女的放肆伤害，譬如我，总以为他们会无底线的原谅自己，从不担心他们会愤然离去。

之所以顺从母意带走母亲，是因为我深知父母的脾性，母亲的反复唠叨以及埋怨，父亲久忍后的勃然大怒和谩骂，仿若两只充满敌意的刺猬，找机会便狠狠地死扎对方。两个人曾屡次发誓要离开对方，过一段清静的日子，从而不枉此生。我想，也许在暗无天日的吵闹里，他们更需要一分宁静，去沉淀内心的忧伤，化解郁结的苦闷。

05

记得我和母亲动身的那天上午，母亲在菜园里急切地朝我频频招手，纳闷不已的我匆匆前往她的身旁，她边俯身摘菜边对身后的我说话。

“你去跟你父亲说说，说母亲出去散几天心，等农忙时回来跟他帮忙。”口恶心善的母亲怕父亲一人吃不消。

“也许您不回来他会更高兴，大家都需要安逸点过。”我直言不讳地回答她，自以为很了解父亲的内心。

“那还好些，我是怕他对我出去有想法哟。”母亲面露窘色，显然有些不悦。

我转身离开了母亲，朝父亲所在的房间走去。

06

父母在半个小时前吵过一架，当时父亲生气摔了手上的东西，一头扎进了他那昏暗的房间，躺在那把破木躺椅上，双眼紧闭，下巴抬得老高，唇边蜷曲着的'、花白色、略长的胡子一抖一抖地，整个一副气极的样子。

我把母亲的话跟父亲重复了一遍。

父亲极不耐烦地扬起右手道:“她走就走，老子不要她回来帮忙，我只想过几天安逸日子再死！”可见，两个在一起生活了长达半个世纪的人，有多么深的积怨。我只好叮嘱父亲保重身体，干点力所能及的活，怎么舒服怎么来，有事给我打电话。

我能感觉得到他的情绪比先前缓和了许多，末了还不忘交待我少和母亲一般见识，并表达了对我带走母亲的谢意。

07

告别父亲的这几日，我的眼前时常闪现出一幅颇有几分凄凉的画面——黑瓦白墙(有些泛黄)的小屋尽显沧桑，身形佝偻的老人步态踉跄，饿得皮包骨的小狗们，耷拉着头，在门前满是荒草的地上有气无力的走来走去，偶有生人和别家的狗来靠近，本能地轻吠几声。渔塘里全是枯死的荷梗，像被谁打折了腰似的垂进了泥里，要多荒凉又多荒凉。这样的氛围，他愿意，我便安心。

也许，不日母亲会厌倦了这里的生活回家，父亲会因为过分孤单而悦纳她，唯愿二老重聚在一起吃饭，做事，度余生。

08

我很惶惑，让父母暂时的分开，会否是种善待？但我知道，子女的顺从胜过一切的美味珍馐。