突然想到一头牛现代诗歌

一大早，突然想起那头牛

想我八九岁或十岁刚出头

我带它吃最嫩的草

吃最青的草，吃最干净的`草

我们在一个世界里

它用舌头卷走一片草

就用牙齿磨碎一片草

吃草的咔哒声和碾磨声

一直在响。我趴到栗子树的

树杈上读书。突然看到

它停下吃草，用它双眼皮的

大眼睛望田野，干净的

眼神和干净的田野

父亲为了让它多吃草多干活

在草上稍微洒点盐水

我为了让它犁地走得快

在它的兜嘴前虚晃一束草

对这些做法，我们只是

在牛棚前，抚摸一下它的黄毛

都没说什么。我宁愿在河边

看它一直饮水，而不回家

连简单的告别都没有

不知怎么就互不相见，无法再见

村子里连你的后代都没有

一个早晨，不知怎么就越想

越忧伤。最好的都回不去

没人能理解我这句话。除了你